邻居们

     1935年人间书屋出版了老舍先生的短篇小说集《樱海集》，收有十篇小说，大多写于青岛，《邻居们》就是其中一篇      塑造了明先生、明太太，以及杨先生、杨太太两对夫妇      明家夫妇是市侩，明太太是市侩兼泼妇，明先生是市侩兼“西崽”；杨家夫妇则是爱惜自己“礼貌”和“身份”的小知识分子市民      《邻居们》小说中的事件有二，称之为“葡萄事件”和“信件事件”      小人物，小事件，作品的篇幅也不长，很合乎老舍对短篇小说“集中”“紧凑”的要求      最为精巧的，是人与事的配合，时合时分地推动着小说的发展      老舍以从容的笔墨刻画了生动的人物，同时揭示出“故事”背后的“人类的普遍性”“人生的哲理”，从而完成老舍式的文化批判      小说围绕两件事情展开，一件是围绕明家的孩子偷了杨家的葡萄，两家大人的反应；另一件是对两封信（包括杨先生写给明先生的信和明先生同伙写的并且邮递错的信）两家人的表现      这两件事因果上并不关联，但是它们共同带动了两家人情绪的发展，使得大家尽情表演，个性充分呈现，构成了小说颇有喜剧色彩的情节      中国现代史上伟大的作家大概有两种类型，一种是思想型的作家，对现实有一套自己的看法，有哲学和历史的背景，思想尖锐、往往超前，如鲁迅      另一种是文化型的作家，如老舍，他能够用自己一生来表现一个社会，一个人间世态      老舍用自己独特的方式表现北京市民社会，表现出一副独特的图画，世态能听到，人物能看到，人的生活样式可以触摸到      文化型的伟大的小说家，一要表现世态，二要丰厚，不能薄薄的，一看就明白了      表现世态与丰厚要使读者创造性的阅读，创造性的阐释有种无限的可能      《邻居们》中的明太太很特殊，她不是那种一味受损害，而是敢说敢做的市井女性      在那样的传统社会，即使有了两个孩子，个人利益还是得不到保证，明太太的家庭地位很卑微；但是她对待外人却很蛮横      老舍写她，感情应该是很复杂的，既充满同情心，也带有讽刺，而讽刺是主要的      明太太与明先生小说中最先出场的是明太太，老舍先用了三段文字对其进行静态分析与描摹，将她置于一个“坐标”之中，立刻就使她的形象初步“立”了起来      明太太的言谈举止以及“心眼”，同明先生密切相关      明先生属于老舍作品中最令人厌恶的“西崽”化的市侩形象系列，他们通常恶俗、恶毒、虚伪，而且自我感觉极好      对这类人物，老舍常常施以漫画式的描绘和辛辣的嘲讽      小说中的明先生，自视为圣人，很“高傲”，连头都“抬得很高”，因为“高傲”，甚至“不愿意高声的打太太”      在“葡萄事件”中他没有现身，然而推动明太太冲锋陷阵的“原动力”，其实却是他身体里的“黑点”      正是这个“黑点”，使得明太太格外强调杨家葡萄的“酸”，而把一个“像杨太太那样的女人”给“窝回去”      这里确乎有种“人类的普遍性”      “小孩偷葡萄”事件中，杨先生与杨太太他们属于不同于明家夫妇的另一个市民阶层，小知识分子阶层，受过教育，但是也为此所苦      “杨先生是最新式的中国人，处处要用礼貌表示出自己所受过的教育”，因为把“受教育”看得极为重要，他显得幼稚、天真：“小孩偷葡萄”事件中，他的天真表现为“他似乎想到明家夫妇要是受过教育的，自然会自动的过来道歉”；太太受气后，他的天真表现为“还想象到明先生见了信，受了感动，亲自来道歉”      在现实面前，这些一厢情愿的想法很快被证明是空想，他受的“教育”被证明是失败的      面对退回来的信，天真的他顿时束手无策，想打架又觉得不符合他的身份，只能泄愤在语言上，从他身上，我们看到了典型的“精神胜利法”      杨太太固然也是受过教育的，但是跟杨先生比起来，还多点勇气，她毕竟决定登门找明太太，虽然“抱着客客气气的态度去，并且不想吵嘴打架”      当然结果相同，面对现实，她也同样无能为力      （一）语言幽默《邻居们》最明显的艺术特色是语言幽默，字里行间带有诙谐的讽刺      老舍有一篇文章就叫作<谈幽默>，写道：“幽默是一种心态，我们知道有许多人是神经过敏的，每每以过度的感情看事，而不肯容人      这样人假若是文艺作家，他的作品中必含着强烈的刺激性，或牢骚，或伤感；他老看别人不顺眼，而愿使大家都随着他自己走，或是对自己的遭遇不满，而伤感的自怜      反之，幽默的人便不这样，他既不呼号叫骂，看别人都不是东西，也不顾影自怜，看自己如一活宝贝      他是由世事中看出可笑之点，而技巧的写出来      他自己看出人间的缺欠，也愿使别人看到      不仅是看到，他还承认人类的缺欠；于是人人有可笑之处，他自己也非例外，再往大处一想，人寿百年，而企图无限，根本矛盾可笑      于是笑里带着同情，而幽默乃通于深奥      ”最后他说：“所谓幽默的心态就是一视同仁的好笑的心态      有这种心态的人虽不必是个艺术家，他还是能在行为上言语上思想上表现出这个幽默态度      这种态度是人生里很可宝贵的，因为它表现着心怀宽大      一个会笑，而且能笑自己的人，决不会为件小事而急躁怀恨      往小了说，他决不会因为自己的孩子挨了邻儿一拳，而去打邻儿的爸爸      往大了说，他决不会因为战胜政敌而去请清兵      褊狭自是，是‘四海兄弟’这个理想的大障碍；幽默专治此病      嬉皮笑脸并非幽默；和颜悦色，心宽气朗，才是幽默      ”从老舍的谈话中，可以概括出最重要的一点：同情心      真正的幽默是要有同情的      对世人的不幸，对人间的缺陷要有同情，不是幸灾乐祸，而是悲悯；不是居高临下，而是一视同仁地同情；不是说我是亿万富翁，你是一个小乞丐，给你一块钱，而是设想，假如我也有要饭这一天怎么办      老舍用了“四海兄弟”这个词，幽默是四海兄弟      他写一个可笑的人物的时候，包含着这样的可能性：我你都有可能成为他，他可能是你和我      这种心态下，老舍的幽默给人的阅读感觉是平等、善意、宽容，可算是“穷人的幽默”（舒乙）      我们讥讽明家夫妇，嘲笑杨家夫妇，但是他们身上的一些弱点，例如自负、傲慢、病态的自卑，一厢情愿，做作等等，也就在我们不同人身上存在      老舍的幽默背后有些很严肃的东西，读后让人笑不出来      （二）心理刻画小说对邻居们在交往冲突中的心理也进行了绘声绘色的描写，人物的心理是流动的，折射出性格的变化      能够写出人物心理、性格发展的动态过程，是作家的高明之处      1明先生对杨先生的“恨”不同于他对杨太太的“恨”      “他总以为教书的人是穷酸，没出息的      尤其叫他恨恶杨先生的是杨太太很好看      他看不起教书的，可是女教书的——设若长得够样儿——多少得另眼看待一点      杨穷酸居然有这够样的太太，比起他自己的要好上十几倍，他不能不恨      ”他“恨”杨先生，是嫉妒；他“恨”杨太太，是一种“吃不到葡萄就说葡萄酸”的可笑心理      2明先生对杨先生的“恨”先后有变化      “想到她，他不能不恨杨先生；可是恨与讨厌，他现在觉出来，是不十分相同的      ‘恨’有那么一点佩服的气味在里头      ”明先生的“佩服”，算不算反语      不算      也许他是有些“欺弱怕强”的心理，但也有欣赏      他以前一直不喜欢杨先生的“受教育”，惺惺作态，现在总算看到对方的血性，率性而为的一面，也有些满足感：虽然是“野蛮”方式，却为两个不相容的人搭建了“理解”      人与人之间沟通的方式真的很奇妙      由老舍的自述，我们大体上可以给《邻居们》定位，小说中的情节是作者亲眼看到甚至亲身经历过的；它经历过作者多次修改，抱着严肃认真的态度写成      虽然老舍先生最初曾是抱着一种写着玩玩儿的心态写小说，但他很快就成熟了      因为他清楚地意识到一点，所谓的文学创作一定是思想与文字两者兼得的      所谓特异的风格不仅是在文字上，更主要在于思想的力量      也恰恰是因为这种思想的力量，使得《邻居们》成为老舍短篇小说中不能被忽视的一篇      从中，我们能够分析老舍对市民文化独特观照与呈现的视角，咀嚼出不少滋味来      邻居们邻居们老舍（1899年-1966年），京派代表，享年67岁，原名舒庆春，字舍予，满族，北京人，中国现代小说家、戏剧家、著名作家，因作品很多，获得“人民艺术家”称号      曾任小学校长、中学教员、大学教授      笔名有“舍予”、“老舍”      曾经担任山东大学等名校教授      作品收在<老舍文集>里      一生主要作品有：<骆驼祥子><四世同堂>话剧：<龙须沟><茶馆>等      1899年2月3日出生在北京西城小羊圈胡同（现名小杨家胡同）,一个满族城市贫民家庭      现代著名作家、杰出的语言大师，被誉为“人民艺术家”      满族正红旗人，父亲是一名满族的护军，阵亡在八国联军攻打北京城的巷战中，老舍这一笔名最初在小说《老张的哲学》中使用，其它笔名还有舍予、絜青、絜予、非我、鸿来等